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La lumpenizacion de los sectores
vulnerables en la guerra contra la
droga en Estados Unidos

Philippe  Bourgois

W —

Traouccon de Fernando Manters Castniin
Fojos de JeH Schonberg y Philippe Bourgios

Soy un antropdlogo y trabajo en las calles
estadounidenses estudiando los efeclos de
la guerra contra las drogas en los planos
mas inlimos de la vida de las personas, Voy
a presentar matenales de dos proyectos de
investigacion etnografica. Uno de ellos, que
acabo de terminar. se ha publicado bajo el
nombre de Righteous Dopefiend

No existe una lraduccion cxacla pari
Righteous Dopefiend en castellano Estu
se debe a gue el nghteous dopefiend. re-
presenta una subjelividad impuesta por el
madelo punilivo y abusiva de qubernamen
lahdad que ha vemido a caractenzar a Es-
tados Unidos en las dllimas tres decadas
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Righteous dopefiend es una expl €s10n que
los heroindémanaos usan con orgullo ambi-
valente para referirse a su dedicacion a la
inyeccion de heroina. Se podna traducit
con la frase "drogo empedernido”. "(rogo
consagrado” o “drogo hasta la muerte’

Durante 12 afos, con el folograto Jeft
Schonberg. segui a una red social de in-
digentes en San Francisco que acostum-
braban inyectarse heroina, fumar crack y
beber vino fortificado. Todos ellos vivian a
seis calles de mi casa. Mi nuevo campo
de trabajo se halla en Filadetia, ciudad
en la que vivo actualmente. El nuevo pro-
Yeclo de estudio se enfoca en un barrio
en la que se vende heroina, cocaina en
polvo, crack. pastillas de benzodiacepina

m‘y)'pasﬁllas analgésicas (codeina/

£ vecindario es predominantemente puerto-
rnqueno y ha sido destruido por la desin-
dustniahzacion Desde el lecho de mi
apartamenlo se pueden ver once fabricas
abandonadas. Es. por excelencia, el mode-
io del mercado libre estadounidense. Estoy
llevando a cabo este proyecto en colabo-
racion con dos jovenes que viven en un
apartamento desvencijado que alguilo. YO
jos visilo de una a tres noches por semana

M marco teorco es el siguiente. en el
intento de visibihizar el costo humano del
neoliberalismo dominante al comien/o
del siglo veintiuno, deseo resucitar |a de-
fimcion estructural que forimulo Marx de
las poblaciones lumpen como grupos vul-
nerables producidos en l0s intersticios de
las lransiciones aceleradas entre distinlos
modos de produccion Esta categoria de
clase (lumpen) ha adquirdo pertinencia
a raiz del proceso de mundializacion de



las ultimas dos decadas, que ha desen-
cadenado el auge del sector financiero
mundializado y provocado un exceso de
mano de obra como consecuencia de la
desindustrializacion. Grandes grupos de
poblacion se ven excluidos del sector
productivo y caen en vidas de desnutri-
cion y degradacian fisica a pesar de la
riqueza sin precedentes gque los rodea, in-
capaces de interaciuar productivamente
con la economia contemporanea.

Sin embargo, Marx ulilizé el termino lum-
pen con cierta torpeza e inconsistencia, en
ocasiones como una categoria de clase y
a veces como un mero insullo contra sus
enemigos politicos.

Las ideas de Michel Foucault me han re-
sultado Utiles para releer este aspecto de
la obra de Marx. En efecto, me parece util
redefinir la categoria de lumpen como una
subjetividad formada entre los grupos de
poblacion para los cuales los efectos del
biopoder y la gubernamentalidad han asu-
mido cualidades destructivas. Segun la de-
finicion de Foucault, la subjetividad no es
una identidad voluntaria, sino una manera
de ser y de desear que se impone sobre
nosotros en nuestra momento histdrico. El
término lumpen, por lo tanto, se entiende
mejor no como una categoria de clase de-
terminada y circunscrita, sino como un ad-
jetiva o un madificador que torma la forma
de subjetividades vulnerables, violentas y
a menudo autodestructivas.

La subjetividad lumpen del righteous do-
pefiend, el "drogo consagrade”, es una
subjetividad que todos los loxicomanos
de nuestra red social en San Francisco
comparten de diferentes formas. Esta ma-
nera de ser y de concebirse expresa las
dinamicas abusivas que penetran todas
sus relaciones personales, entre ellas las
interacciones con los companeros, las fa-
milias, las instiluciones gue les persiguen
(como la policia) y las que les prestan
ayuda (como el hospital), las fuerzas eco-
nomicas, los mercados laborales que les
rechazan y los valores culturales e ideolo-
gicos que se oponen a ellos, asi como la
relacion que mantienen consigo mismos y
con su prgpio cuerpo.



Para los indigentes de San Francisco, el
Gnico beneficio de la economia digital del
famoso Silicon Valley son los desechos
que se pueden recoger de la basura,
como por ejemplo las pantallas obsoletas
que sirven como asientos en |os puntos
de inyeccién conocidos con el nombre de
shooting galleries.

Estados Unidos representa una caricatura
de los procesos abusivos de la guberna-
mentalidad que producen sufrimiento indtil
Yy subjetividades lumpenizadas. Estoy al
tanto de que Espana es diferente y menos
neoliberal. Sin embargo, temo que esta si-
tuacién pronto se volverd mas pertinente
en la era de la mundializacién neoliberal
Y antiterrorista, a medida que los paises
ficos desmantelan el estado benefactor y

a_lmentan la inversién en la llamada segu-
ridad pablica.

La guerra contra la droga ha suscitado un
aumento vertiginoso de la poblacién en-
Mda en Estados Unidos: 500% en
los Gitimos 30 afios. En la actualidad, la
Poblacion de reclusos sobrepasa los dos
millones de personas y continda creciendo
& cada minuto. La magnitud y la severidad
gBmLa estrategia carcelaria estadounidense

ultan la labor de representarla grafica-
mente. Las grandes diferencias entre los

paises europeos parecen insignificantes
bajo la sombra carcelaria que proyecta
Estados Unidos. A lo largo de dos genera-
ciones, la tasa de encarcelamiento en Es-
tados Unidos ha sido de seis a doce veces
mayor que la de cualquier pais de la Unién
Europea.

La mayor parte de los reos en Estados
Unidos encarcelados por drogas han sido
arrestados por el simple delito de pose-
sidn, no por venta ni por aclos de violen-
cia. Los Estados y municipios con leyes
mas leves representan raras excepciones.
A pesar de la extraordinaria inversién en
recursos y fuerzas de seguridad, la heroi-
na es ahora mas barata que nunca en las
calles de Estados Unidos. De hecho, el
precio callejero de la heroina cayé mas de
un 60% entre 1993 y 2004 segun la DEA
(la oficina antidrogas estadounidense).

Al margen de la guerra contra las drogas,
los indigentes hercindmanos no han sido
disciplinados como ciudadanos ddciles o
productivos ni tampoco se controlan efi-
cazmente como parias rechazados. Por el
contrario, mantienen relaciones destruc-
tivas consigo mismos y con la sociedad
que los rodea, drogandose compulsiva y
extaticamente y maltratando sus cuerpos
de manera evidentemente antihigiénica. A
corto y a largo plazo, le infligen viclencia,
dolor y gastos econémicos a la sociedad
que los excluye.
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Todos ellos se transforman paulatinamen-
te en "junkies hasta la muerte", Es comin
que repitan la expresiéon “moriré con las
botas puestas”, como dicen los indigentes
heroindémanos en San Francisco cuando
estan de buen humor y celebran su esta-
tus como renegados. En otros casos, se
desmoronan y se deprimen. Se bafan ra-
ramente y el cuerpo se les cubre de llagas
y cicatrices.
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Como ejemplo de un servicio pablico que
ha sido desfigurado por el Estado neo-
liberal y la guerra contra las drogas pue-
do analizar los servicios de urgencias de
los hospitales, que presuntamente existen
para ayudar a los indigentes, pero en reali-
dad reflejan una dinamica perversa de gu-
bernamentalidad segun la cual la mano iz-
quierda y blanda de la salud publica se ve
abrumada por el pufio derecho de las fuer-
zas de seguridad. En lugar de auxiliar a las
personas indigentes, la mano médica aca-
ba abofeteandolos y poniéndoles parches
que en muchos casos Unicamente logran
prolongar su agonia. Hank trabajaba para
una compania de mudanzas que carecia
del permiso oficial necesario para operar
conforme a la ley. El duefio tenia ochenta
afios y toleraba el consumo de drogas a
cambio de una paga inferior. Hank se frac-
turd una vértebra un dia en que le encarga-
ron trasladar varios pianos. Logré arrastrar-
se hasta la sala de urgencias del hospital
municipal, pero los doctores Gnicamente le
dieron un bastén y lo despacharon.



Las facultades de medicina ensefian en
las universidades que es contrario a toda
indicacién cientifica recetarles medica-
mentos analgésicos a pacientes gue ten-
gan un historial de consumo de heroina u
otros derivados del opio, independiente-
mente del dolor que sufran, Tal logica es
consecuencia directa de la guerra contra
las drogas.

El problema mas grave es de naturaleza
eslructural. La retraccion del Estado bene-
factor ha transformado a los departamen-
tos de urgencias de los hospitales publi-
cos en uno de los pocos lugares financia-
dos con fondos publicos donde los indi-
gentes, los adictos y los enfermos menta-
les todavia pueden buscar un minimo de
atencién en momentos de crisis personal.
Sin embargo, la decision a nivel federal de
reducir significativamente los subsidios
para el cuido de indigentes -producto
de una ley federal aprobada en 1997, de
nombre “Equilibrio del Presupuesto”, cuya
meta oficial era rebajar el presupuesto de
Medicare en 112 mil millones de délares-
ha mermado los servicios hospitalarios di-
rigidos a los sectores de bajos recursos.
Actuaimente, tales servicios se manejan
mediante un sistema hostil y burocratico
de clasificacion y priorizacion de los casos
(triage) que obliga a los pacientes poten-
ciales a esperar largas horas en la sala de
espera. Abrumados, los recepcionistas y
demas empleados subalternos de las sa-
las de urgencias se han convertido en tira-
nos en contra de su voluntad. Los médicos
suelen sentirse agobiados y denigran a los
indigentes, a quienes llaman "viajeros fre-
cuentes” y "manipuladores” y de quienes
sospechan que sus dolencias son meras
confabulaciones. Desesperados, los pa-
cientes contraatacan a los enfermeros y
doctores con insultos sexistas y homofébi-
cos. Es comun que llamen “putas” y "mari-
machas"” a las enfermeras.
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Como resultado, los indigentes de nuestra
red social sollan posponer la decision de
buscar atencién médica hasla que esta-
ban a las puertas de la muerte para asi
asegurar su admisién en el hospital. En
tales condiciones, cumplian con los requi-
sitos para recibir medicamentos analgési-
cos derivados del opio. En aguellos casos
en que acudlan al hospital en mejores
condiciones de salud, corrian el riesgo de
acabar en la calle tras haber desperdicia-
do de seis a ocho horas en la fila de la sala
de urgencias, sin dinero para adquirir la
préxima dosis de heroina y destinados a
sufrir sintomas de abstinencia.

8

Quisiera continuar la historia sobre la ver-
tebra fracturada de Hank que los doctores
atendieron con nada mas y nada menos
que un bastén. Un mes después de la visita
de Hank al hospital, el fluido de la espina
dorsal se le infectd y la dolencia se le trans-
formé en una inflamacién cerebral. A partir
de entonces, Hank emprendié una larga ca-
dena de visitas a la sala de urgencias que
se extendié por dos afos, por lo general
a bordo de una ambulancia luege de que
alguien lo encontrara convulsionando en la
acera y llamara al 911. La infeccion respon-
dia bien al tratamiento con antibiéticos, pero
en cuanto la fiebre se le reducia el hospital
lo daba de alta por orden administrativa,
debido a la reduccion del presupuesto para
pacientes no asegurados.

-
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Todo esto ocurria en pleno auge de la eco-
nomia puntocom, cuando San Francisco se
transformaba en una de las ciudades mas
ricas de los Estados Unidos y los residen-
les locales alcanzaban la mayor acumu-
lacién de riqueza en el pais El alcalde de
San Francisco celebraba un superavit
de 102 millones de dolares mientras el
hospital municipal implantaba medidas
de austeridad. Las auloridades meédicas
cesaron el contrato de dieciséis emplea-
dos de mantenimiento y cerraron una de
las farmacias. El hospital se vio forzado a
contratar a cualro guardias de seguridad
para controlar a las multitudes ae indigen-
tes que ahora hacian fila de dos a cuatro
horas para adquirir medicinas por “larifas
reducidas”. Paor primera vez en 35 arios,
el hospital instaurd un plan de pago com-
partido, lo que obligé a los pacienies que
Carecian de seguro médico a pagar parte
del costo de las medicinas
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Mientras tanto, Petey, el “socio” inseparable
de Hank, debid internarse en el hospital mu-
nicipal cuando le diagnosticaron un caso
severo de insuficiencia renal. Su hospita-
lizacion duro mas de dos meses debido a
una infeccion con estreplococo que contra-
|0 por medio de la sonda de alimentacion

intravenosa y que le agravo significativa-
mente la enfermedad
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Durante el segundo mes de hospitalizacion
de Petey, la infeccidn cerebroespinal de
Hank empecré nuevamente y este ultimo
acabd en el cuarto piso del hospital, en la
seccion de enfermeria especializada. Petey
permanecia en el tercer piso, recién dado
de alta de la Unidad de Cuidados Intensi-
vos. Los socios se visitaban mutuamente,
remolcando tras de si las sondas de alimen-
tacion intravenosa.

30

Notas de campo de Jeff: “Una enfermera
sorprende a Hank en el intento de manipu-
lar la sonda intravenosa que le administra
el analgésico a Petey con el fin de aumen-
tar la dosis de morfina. Ella le toma la mano
y ambos forcejean por el control del me-
canismo hasta gque Hank logra arrebatarse-
lo, no sin antes derribar el pedestal de su
propia sonda. La enfermera sale corriendo
para pedir auxilio y Hank la persigue”.



Hank regresa a su habitacién en el cuarto
piso dando zapatazos. Se arranca la son-
da y se marcha en direccién a la Avenida
Edgewater con la bata del hospital a cues-
tas bajo la chaqueta de cuero. De camino,
roba un arreglo floral de una tienda y cami-
na donde Sal, el vendedor de drogas de la
calle, para tratar de intercambiar el ramo
de rosas por una papelina de heroina de
diez ddlares.

En uno de sus ciclos de idas y venidas al
hospital, la policia le confiscd a Hank las
pastillas de antibioticos que le habian re-
cetado como tratamiento para la infeccion
de la columna vertebral y lo acusé de po-
sesion de sustancias licitas con propésitos
de venta.

Hank: No pude hacer nada. Vieron frascos
de pastillas con mi nombre. Hasta sacaron
las pastillas y las pusieron en la capota del
carro para tomarles fotos como si fueran
ilegales.

n



Yo les dije: ";Me devuelven las medici-
nas?" ¥ me dijeron: “No. Estas son prue-
bas. Creemos que usted distribuye narcé-
ticos aqui”. ";Que distribuyo narcoticos?
jPero vean el nombre en el frasco!™ "¢En-
tonces por qué lo esconde aqui, en pro-
piedad del Estado?"

"Para que nadie me lo robe. Este es mi es-
condite. ;O esperan que yo cargue fodas
las medicinas?". jDios mio! Yo pele¢ en
Vietnam. Yo merezco que me traten mejor.

Jeff: (Interrumpe) Vamos al hospital ahora
mismo. O, mejor, voy a llamar a una am-
bulancia para que no tengas que esperar
cinco horas en fila.

Hank: /Para qué? ;Para que no me reci-
ban y me echen a la calle?

Cerca de la mitad de los indigentes con
los que interactuamos murieron duranle
los mas de doce anos que esluvimos con
ellos. Hank sigue vivo por diversas razones,
todas afortunadas.

A pesar de lo que aseguran los politicos,
en Estados Unidos no existe un protocolo
de tratamiento médico inmediato para per-
sonas drogodependientes. La mayoria de
los adictos se "recuperan” de su adiccion
en el frio suelo de las cérceles donde vo-
mitan y agonizan, sudando frio, sin ningun
lipo de supervisibn médica. Durante el
proceso, sufren la humillacién publica de
los guardas y los ataques fisicos de sus
companeros de celda.



En mi nuevo proyecto de estudio en el
vecindario puertorriquefio de Filadelfia,
tuve la mala fortuna de experimentar en
carne propia la forma abusiva que toman
las redadas antidrogas los sabados por la
noche.

En esta ocasion en particular, la policia de
Filadelfia realizé una redada en un punto
de venta callejero. Los agentes arrestaron
a varios "camellos” locales, pero también a
varios jovenes que se encontraban en la
esguina pasando el rato y que hablaban
conmigo precisamente sobre casos de
brutalidad policial. En esta ocasion, yo
también cal preso.

Pasé dieciocho horas en una celda de
detencién sin que se me permitiera hacer
una llamada telefénica mientras esperaba
el turno para comparecer ante el juez. Mas
de la mitad de los cerca de treinta hom-
bres y mujeres que cayeron presos esa
noche debfan acudir al hospital en vez de
a la comisaria -incluso yo, pues un poli-
cia, tras esposarme y ordenarme plantar
la cara contra el suelo, se tomd la libertad
de patearme y fracturarme las costillas-.
Sin embargo, mi comparero de celda, que
llevaba dieciséis horas en la céarcel y se
encontraba en el lapso mas severo del
proceso corporal que suscita la abstinen-
cia de la heroina, estaba en mucho peor
estado y vomitaba repetidamente en el
excusado que compartiamos en una celda
disefiada para una sola persona. No habla
suficiente espacio para que los dos nos
acostaramos. El pobre hombre ya tenia
el estémago vacio y regurgitaba en seco,
temblando, pues misteriosamente (o no
tan misteriosamente) los encargados de la
comisaria bajaban el aire acondicionado y
mantenian la temperatura a menos de diez



grados centigrados. Un guarda me co-
mentd que dicha praclica es una medida
rutinaria disefiada para asegurar la docili-
dad de los presos

En la celda junto a la mia, un hombre vo-
mitaba adn mas violentamente. Luego de
varias horas, el hombre comenzé a gritar
al aire: ";Qué hago? ;,Qué hago?". Y atra
voz respondi6:. "Golpéate hasta que te
desmayes”. De repente empezamos a es-
cuchar: “jPun! jPun! jPun!". Las vibracio-
nes continuaron a medida que el hombre
se golpeaba la cabeza conlra las paredes
de fibra de vidrio de la celda. Luego, se
dio por vencido y suspiré: “No puedo. No
tengo suficiente fuerza"

De pronto, empecé a escuchar gritos y
pasos fuertes en el pasillo. Un grupo de
guardas invadia una celda tres pisos mas
abajo. Las palabras que intercambiaban
parecian indicar que un recluso se habia
cortado las venas. Un poco mas tarde,
olro guarda se reia y le decia a otro: "Eso
es lo que yo llama un hombre enferma"
Y el otro guarda e respondié con tono de
burla: “Bueno, pues ahora no le damos
nada. Ni siquiera le vamos a dejar las ta-
pas en las botellas de agua”. Al parecer,
el prisionero se habia intentado cortar las
venas con la tapa de las botellas de agua
que nos daban una vez al dia. Otro oficial

mas amigable les pregunté a los dos guar-
das cémo de mal estaba la siluacion, y el
guarda mas bullicioso le respondid, des-
preocupado: “No mucho, solo gue mucha
sangre”

En las calles y las cdrcelas de las ciuda-
des estadounidenses, los parias de la so-
ciedad han tocado fondo. Han sido expul-
sados de sus familias y de la fuerza laboral
y se hallan excluidos de los servicios pu-
blicos. Las luerzas de seguridad los per-
siguen y los hostigan. Sin embargo. como
la mayor parle de los estadounidenses,
los indigentes suelen culparse a si mismos
por la situacién en que se encuentran
Ellos también participan en la practica he-
gemonica de culpar a los individuos de su
propia vulnerabilidad.

La existencia de comunidades de hom-
bres y mujeres como Hank y sus compa-
nieros —dedicados al consuma de drogas
hasta el punto de acabar en la indigencia
y de acoger la subjetividad de “drogos
consagrados”~ no es un misterio ni una
aberracidn protagonizada por unos cuan-
los individuos psicépatas. La trayecloria
de estos grupos de poblacién, como la de
los mas de dos millones de personas en-
carceladas en los Estados Unidos, debe
entenderse como un fenémeno sobrede-
terminado de manera estructural, politica
y cultural, tramado por tejidos de abuso
identificables.

Las guerras conlra las drogas y conira la
inseguridad han desequilibrado la balan-
7a de la gubernamentalidad a favor de la



represion fisica, alejandola de las inlerven-
ciones lradicionales del biopoder rehabi-
litador o productive dirigidas a fomentar
la vida E! biopoder, como forma moder-
na de gubernamentalidad, interiorizado
por ciudadanos que desean ser norma-
les, saludables y modernos, acaso haya
caracterizado a la socialdemocracia y al
capitalismo fordista, pero es la represién
violenta la que caracteriza cada vez méas
la relacion entre los indigentes y la nueva
gubernamentalidad neoliberal y punitiva.
Esto transforma a una sociedad en una
olla de presion en la gue se generan sub-
jetividades lumpen y en la que se produce
sufrimiento indtil, para utilizar la frase de
Emmanuel Levinas, o la zona gris, para
usar la frase de Primo Levi.

Quiero terminar de manera pragmatica
con la pregunla de qué se puede hacer a
corto plazo en el campo politico. Foucault
flama a los intelectuales a ser agentes in-
lersticiales, agentes positivos o aun sub-
versivos del biopoder.

Creo que el campo de la salud posee lre-
mendo potencial politico para revertir el
desequilibrio entre las fuerzas policiales y
las politicas sanitarias en la prestacion de
servicios a las poblaciones vulnerables. El
campo de la salud goza de enorme credi-
bilidad entre la poblacién en general. Su
aporte se percibe como neulral y ajeno ala
politica, lo que aumenta su potencial sub-
versivo, aun si es susceptible de convertir-
Se en el arma disciplinaria por excelencia
del biopoder y Ja gubernamentalidad.

Existe la posibilidad de retomar los espa-
cios institucionales y los servicios que les
han sido arrebatados a los campos de la
salud y los servicios sociales, asi como de
revertic las distorsiones que los modelos
represivos y punitivos de cero tolerancia,
enfocados en el encarcelamiento de las
personas narcodependientes y los sectores
populares indisciplinados, les han impues-
lo a los programas de bienestar social, para
asi crear intervenciones mas humanas e in-
cluso mas eficaces en términos de costo-
beneficio (una de las supuestas lbgicas del
neoliberalismo). Incluso puede que haya
campo para bailar con el diablo e incitar a
las fuerzas de seguridad a promover el ra-
tamiento médico como un procedimiento
obligalorio.

Si quisiéramos ser més audaces, desa-
rrollarfamos procedimientos, por ejemplo,
para hacerle frente al impacto catastréfico
de la brutalidad policial en las salas de ur-
gencias. Ya existen protocolos obligatorios
para lidiar con el abuso infantil y la violen-
cia doméstica: ;jpor qué no con la brutali-
dad policial? Turquia, por ejemplo, bajo la
presion de la Union Europea. actualmente
esta desarrollando un procedimiento fo-
rense que obliga al Estado a documentar
casos de lortura. Asimismo, las condicio-
nes insalubres de las carceles y las celdas
de detencion deben permanecer sujetas
a inspecciones por parte de la Cruz Roja.
Los enfermos mentales y los heridos de-
ben Irasladarse a hospilales, no a unida-
des de detencion ni carceles de alta se-
guridad donde a menudo son victimas de
abuso y en ocasiones se transforman en
manstruos manialicos vocilerantes, confi-
nados en cefdas acolchadas y dedicados
a lanzarles heces a los guardias.
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